
La Manifesterie

Le minifeste de la coinche

Figure 1 – Une donne parmi les cent mille mil-
liards possibles, une des infiniples manières de
la jouer.

Les cartes virevoltent et atterrissent par
groupe de deux ou trois en quatre paquets de huit, que
chacun récupère d’un geste vif et nonchalant. Après un
bref coup d’œil, tout le monde sait à quoi s’en tenir,
mais on attend que Charles finisse son histoire pour
lancer les annonces. J’étais en train de nager le papillon
tranquille et elle m’a sauté dessus d’un coup comme ça,
je n’ai rien pu faire. Passe. Je la comprends, un joli
cœur comme toi . . . Quatre-vingt-dix cœur. Et elle était
grosse comment, tu dis ? Cent pique. Comme ça, je te
jure, au moins une bonne demi-pastèque ! Cent trente
cœur, ça remonte de quarante, c’est osé. Ressers-moi
un petit remontant tiens, tu veux ? Alexandre a un pe-
tit moment d’hésitation. Attends, refais voir ta morsure
qu’on. . . César, en train de réagir à l’anecdote, s’inter-
rompt, sentant l’excitation de son partenaire. Alors, ça
capote ou bien ? Il se tient la tête en regardant fixement
ses cartes. Réfléchis pas trop, vas-y à l’instinct ! Très
bien. Alexandre tape du point sur la table. Coinché ! La
manche va compter double, chacun reprend son jeu en
main d’un air sérieux, en faisant semblant de se concen-
trer. Tu veux un glaçon avec ton Ricard ? Alexandre a
la main, il entame à trèfle. David prend de l’as, puis fait tomber les atouts. Tiens, regarde. Oula, ouais !
Elle t’a pas raté, la garce ! Belote et rebelote annoncées en face, mais il reste l’as troisième chez Alexandre,
évidemment, sinon il n’aurait ni coinché, ni ce petit sourire en coin en tapotant son jeu sur la table. Ça
pique salement, je te dis. David relance à pique faute d’appel. C’est pas plutôt une brûlure que ça fait ces
bêtes-là ? Quelqu’un fait la passe, mais le dix lui passe sous le nez. Ouais, j’avais vu un reportage passer
à la télé. Alexandre relance à carreau en espérant l’as de son partenaire, mais c’est Charles qui l’a, et
il le joue cette fois-ci. Mais tu sers vraiment rien à la fin, toi ! Et pourquoi tu me remontes pas au lieu
de coincher aussi ? ! Attends c’est pas fini. Charles joue son as de pique et se le fait couper, le dix était
bien sec et en plus David doit pisser du sept. Et tu t’es vraiment pissé sur le bras ? Alexandre relance
à trèfle de la dame, tout le monde défausse sauf Charles qui laisse le pli et garde son dix mâıtre pour
le dix de der. C’est le mâıtre nageur qui m’a dit de faire ça. Charles attrape les plis de ses adversaires
et commence à compter. Mais idiot ! Pourquoi t’as pas mis des points ? ! Trois, sept, dix-sept. . . À mon
avis, il s’est bien foutu de ta gueule . . . dix-neuf, trente, quarante-et-un. . . Si à la télé, ils disaient que
c’est pour tuer le venin, je crois . . . quarante-cinq, quarante-cinq, quarante-neuf. . . Quarante-neuf ! Ah
parce que ça pique, ça brûle et ça venine ces bestioles maintenant ? . . . quarante-neuf, quarante-neuf,
quarante-neuf, cent treize. . . Oh avec le réchauffement climatique, on n’est plus sûr de rien. Cent treize,
cent trente-trois avec la belote, c’est fait de trois ! Merde, tu lâchais ton dix et ils étaient dedans. Ça
va, désolé, j’étais sur sa méduse et j’ai mal compté les trèfles. Allez, coupe va. Non attends, c’est à
Alexandre de donner. Charles attrape une bonne moitié du paquet, qu’il décale vers son voisin de droite.
D’ailleurs, devinez ce que j’ai trouvé dans mon jardin hier ! Alexandre rassemble les deux tas et se met
à distribuer. Une cigale ventriloque ? Les cartes virevoltent et atterrissent par groupe de deux ou trois
en quatre paquets de huit, que chacun récupère d’un geste vif et nonchalant.

Et ainsi s’enchâınent les tournées de coinche au fil des points, des manches et des revanches.
Qu’on y joue pour le plaisir, pour la compétition ou pour passer le temps, on y retrouve toujours cet
esprit vivant et convivial qui se partage avec trois compères autour d’une table. Il suffit de quelques
parties pour avoir les règles en tête et d’arrêter de les compter pour que le jeu rentre dans la peau, et
ainsi goûter à la magie de la coinche, où se mélangent le hasard, les histoires, les tactiques et les boutades,
mais pas les cartes.


